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Gerry, come è iniziata la carriera dei Brutos? 
 

Da ragazzo andavo a scuola di 
linotypista mentre lavoravo alla 
Reale T.S.T. (Tipografia Sociale 
Torinese, sai, quella delle 
enciclopedie...); ero vicino di casa 
di Jack Guerrini, ed avevamo 
messo su una coppia comica sul 
modello di Dean Martin e Jerry 
Lewis, dove io facevo la parte di 
quest'ultimo un po' perchè gli 
assomigliavo un po' perchè lo 
imitavo, e così da Ettore sono 
diventato per tutti Gerry….Jerry 
Lewis era uno dei miei idoli, 
insieme a Bill Haley e Joe Di 
Maggio 
Poi ci ha notati Aldo Zanfrognini, 
impresario che lavorava al Teatro 
Alcione di corso Regina, e che 
aveva già messo sotto contratto 

Aldo Maccione, Gianni Zullo ed Elio Piatti, tutti con varie esperienze precedenti, e così 
abbiamo iniziato ad esibirci insieme, ma in realtà non ancora come gruppo bensì come 
singoli attori.  
La data esatta del primo spettacolo è il 29 dicembre del 1958.  
Solo alcuni mesi dopo, spronati da Zanfrognini, ci siamo inventati un numero insieme, 
un po' per caso, un po' per necessità, ed è nato il nome “Brutos”, dalla donna delle 
pulizie dell'Alcione che, presentandosi alle dieci del mattino per adempiere al suo 
lavoro ci ha incontrato dopo una nottata in bianco, tutti stravolti, e sbottò in dialetto 
piemontese: «Ai sève tant simpatic ma ai sève anca tant brutt», che significa: "siete 
molto simpatici ma siete anche tanto brutti”. 

 



 
Ma cosa facevate in queste prime esibizioni? 
 

Essenzialmente numeri comici, battute.....poi una sera 
Zanfrognini ebbe l’idea di far cantare una canzone 
romantica al “bello” del gruppo, Giacomo Guerrini, 
mentre noi facevamo smorfie e cantavamo i cori, 
storpiando il testo originale della canzone....abbiamo 
iniziato a caratterizzarci, Zullo è diventato quello che 
prendeva gli schiaffoni e piangeva, io mi sono 
“ricreato” la dentatura, con un solo incisivo davanti, 
colorando di nero gli altri con il rimmel o mettendoci 
del nastro adesivo nero sopra, Jack come ho detto è 
diventato “il bello dei Brutos”; e visto il successo 

iniziammo a crearci un repertorio con cover come Blue Moon, Summertime, Little 
Darling, e molte altre degli Everly Brothers, dei Diamonds, di Paul Anka, e di tutti i 
gruppi e solisti che andavano per la maggiore all'epoca. 
 

Brani che però non avete inciso, mi pare... 
 
Noi nasciamo principalmente come gruppo di 
spettacolo dal vivo, i dischi sono venuti dopo e sono 
stati una conseguenza, ma non rappresentano tutto 
il nostro repertorio.....prima abbiamo raggiunto il 
successo dal vivo, già nell'estate del 1959 ci 
esibivamo praticamente in tutta Italia, dalla riviera 
adriatica a Roma, dove a “La Casina delle Rose” a 
Villa Borghese abbiamo avuto la spinta per il lancio 
internazionale, oltrepassando le Alpi ed arrivando 
fino all'Olympia. 
E sono iniziati anche gli spettacoli televisivi. 
 

 
A questo proposito, ho letto una notizia, citata in enciclopedie e 
dizionari musicali, su di voi...su una gestante di Catanzaro che, 
vedendovi in televisione, si sarebbe spaventata al punto da dover 
essere trasportata d'urgenza in ospedale.....è vero? 
 
No...devo dirti che è una leggenda metropolitana 
che però mai nessuno ha voluto smentire. Fu solo 
il parto, questo si, di un fantasioso giornalista di 
provincia (conservo ancora l'articolo) che si 
inventò di sana pianta questa cosa su un 
settimanale dell'epoca. (e non di grande tiratura, 
oltretutto) che poi in seguito altri riportarono di 
volta in volta trovando la cosa molto spiritosa. 
Mah....anche allora i giornali funzionavano 
così....Vedi tu se è il caso di continuare con sta 
catena di Sant'Antonio... 
 

 

 

 



Nello stesso periodo iniziate ad incidere con una piccola etichetta 
torinese, l'Emanuela Record: come vi siete arrivati? 
 
Mah, sinceramente non mi ricordo....era proprio una casa discografica con pochi 
mezzi, ricordo che l'aveva messa su un certo Emanuel, un industriale diventato 
famoso perchè aveva inventato quel tipo di ponteggi che ancora oggi vengono usati 
dai meccanici e che si chiamano ponti Emanuel….anche se non capisco perchè uno che 
si chiama Emanuel fonda un qualcosa con il suo nome al femminile.  
Non so se il settore discografico all'epoca fosse più redditizio di quello industriale, ma 
di certo so che Emanuel con il 45 giri dei Brutos non ha guadagnato una lira, anzi.... 
 
Dopo le prime esperienze in Europa, siete anche andati in tour negli 
Stati Uniti: come andò? 
 

Negli Stati Uniti abbiamo fatto oltre alle 
serate anche parecchia televisione, tra 
cui due apparizioni all’Ed Sullivan Show, 
lo stesso dove si era esibito Modugno e 
dove poi cantarono i Beatles: ho anche le 
date….il primo luglio 1962 e poi, l’anno 
dopo, il 3 novembre 1963. 
All’inizio avevamo firmato due contratti di 
sei mesi per esibizioni un po’ dappertutto, 
compresa Las Vegas,  insieme a Diana 
Dors, l’attrice che stava venendo fuori più 
o meno in quel periodo…a Las Vegas 
abbiamo avuto tra il pubblico anche Elvis 
Presley: quella sera tra le altre noi 
abbiamo cantato una nostra versione di 

“Io” di Domenico Modugno, e due o tre anni dopo Elvis l’ha incisa in inglese, “Ask me”. 
Poi avevamo fatto tre mesi a Broadway, al Latin Quarter, ed anche qualche uscita in 
America Latina...a Città Del Messico dovevamo esibirci in un locale famoso, La Fuente, 
ed è dovuta intervenire la polizia per disperdere gli spettatori che, non avendo trovato 
più biglietti perché esauriti da tempo, volevano entrare lo stesso. 
Dopo altre date anche in Asia (siamo stati dappertutto, tranne in Russia e in Cina), 
senza però dimenticare l’Italia, siano tornati negli Stati Uniti appunto all’Ed Sullivan. 
Poi ci siamo esibiti anche in Portogallo, e in quell’occasione abbiamo incontrato 
Umberto II, che era lì in esilio. 
 
I Brutos erano un gruppo vocale, nessuno di voi, almeno dal vivo, 
suonava uno strumento… ma non suonavate nulla nemmeno su disco? 
 
No, nessuno di noi suonava uno strumento, eccezion fatta per Jack Guerrini che 
suonava la chitarra e che saltuariamente la usava anche con noi quando cantavamo 
canzoni come Baby Rock o See you later Alligator.  
Non abbiamo mai avuto al nostro seguito una "band" che ci accompagnasse, al 
massimo un pianista quando sul luogo di lavoro si sapeva a priori che non ci 
sarebbero stati musicanti di nessun genere, All'epoca, in ogni locale notturno o sala da 
ballo che si rispettava, tutte le orchestre avevano lobbligo, come da contratto, di 
accompagnare le “attrazioni”: ci siamo cosi fatti accompagnare da ior fior di 
orchestrali divenuti, in seguito, molto famosi…a memoria ricordo Bruno Martino, 
Marino Marini, l’Equipe 84, Henghel Gualdi, Gastone Parigi e tanti altri ancora.  

 



 
Com’era l’ambiente dello spettacolo torinese in quel periodo? Ricordi 
qualcuno in particolare? 
 

All’epoca iniziavano ad esibirsi Ric e Gian…. 
Riccardo Miniggio aveva pure sposato in prime 
nozze una mia lontana parente..allora, lui 
ballerino di fila con la compagnia del grande 
Mario Ferrero al teatro Maffei ed io con il 
Maccione al teatro Alcione, ci si rubava le 
battute quando giocavamo al biliardo del bar 
del teatro fra uno spettacolo e l'altro. In 
questo però, devo ammetterlo, era il più bravo 
di tutti: vinceva quasi sempre lui.  
Sono anni che non lo vedo e non lo sento più, 
mentre sono rimasto in contatto con Gianfabio 
Bosco. 

Adesso penso che nemmeno esistano più i bar con il biliardo…come non esistono più le 
piole dell’epoca. 
 
Ma a Torino avevi investito i guadagni dei Brutos, avevi aperto dei 
locali…  
 
Si è vero, e pensa che Furio Chirico, il futuro batterista dei Trip e degli Arti e Mestieri, 
e suo zio Alfonsino sono venuti fuori tutti e due fra le mura dei miei locali a Torino, 
che in quell'epoca facevo sfortunatamente gestire però dai miei due fratelli: Cesare e 
Enzo.  
Ed anche molti altri musicisti torinesi, come Pino Sinnone….anche lui con i Trip ma 
prima nei Pirati. Ed anche musicisti non torinesi come Joe Vescovi. 
Ma sul piano finanziario...una frana!La “Barcaccia” è stato l'ultimo, prima di questo 
locale avevo aperto l'”Asylum”, l'”Abadjan”, e un'altro piccolo buco in via Novalesa, 
una traversa di via Frejus...ah! che tempi! 

Non è che non ci fossero locali a Torino 
all’epoca….ricordo il "Crazy Club", gestito dal mio caro 
amico Aldo Rivella. 
Ma poi conoscevo musicisti in tutta Italia e, girando 
spesso all’estero, portavo dischi che qui non uscivano 
dall’Inghilterra o dall’America e li facevo ascoltare ai 
miei amici cantanti, da Celentano a Peppino Di 
Capri…ero l'unico della banda che tornava dall'estero 
sempre con le valigie piene di 45 giri, e non tutta quella 
musica era sempre adatta per le nostre corde vocali 
Il giorno che intervisterai Fausto Leali ti dirà che il suo 
primo grande successo discografico lo deve a me perchè 
anche lui  beneficiò dei miei dischi dei Beatles e  dei 
consigli che gli elargivo all'inizio della sua carriera. 
Come pure Peppino di Capri che ancor oggi racconta 

che "Let's Twist Again" lo incise per merito mio........Insomma sono stato il più grande 
benefattore mai esistito nella storia della musica leggera italiana...e tutto questo  "A 
gratis"!  
Ho anche un aneddoto su Celentano… 
 

   
Mario Ferrero e Gianfabio Bosco 

 



Bene, raccontami… 
 
Al rientro da una ennesima tournèe negli Stati Uniti mi vedo a Milano come sempre 
con tutta la banda del Clan, Adriano compreso, per il solito "ascolto" ed 
eventuale spartizione fra i ragazzi del gruppo, quali Ricky Gianco, Don Backy,  i Ribelli 
ecc… dei brani più adatti per le loro caratteristiche canoro-vocali. Avevo con me in 
macchina, oltre a uno dei primi mangiadischi fisso a 45 giri, anche una valigetta 
portatile con la quale si potevano ascoltare i dischi in qualsiasi parte ti trovavi. 
Bastava solo la corrente 
elettrica....Adriano, come sempre a 
"suggerire" (volevo dire "imporre" ma mi 
sembra poco elegante parlare così di un 
amico che oltretutto mi ha fatto lavorare 
sempre nei suoi film) a chi dovessero 
andare i motivi ascoltati, aiutato dal suo 
fedele paroliere Miky Del Prete e dal suo 
braccio destro musicale Lorenzo Pilat e, 
qualche volta, anche dal suo consigliori, il 
sassofonista dei Ribelli, Natale Befanino. 
Metto sul piatto del giradischi una bomba!  
"If You Gotta Make a Fool of Somebody" di James Ray...tutti con le orecchie 
spalancate a cercar di capire chi è, e da dove arriva 'sta musica paradisiaca... Ricky 
Gianco che salta sulla sedia urlando: "E mio! è mio! questo lo incido io..." e 
Adriano..."Huei Ricky, si, il pezzo non è male così, al primo ascolto, ma, alla terza 
volta che lo senti, ti ha già rotto le palle! No, questo non va bene Gerry, sentiamone 
un altro ". Grande disappunto di Ricky, che avrebbe venduto il piede destro pur di fare 
la cover e grande stupore di tutti per la decisione cosi drastica del "Capo". Da quella 
serata in seguito, fra di noi, quando ci si incontrava non si parlò più di quel 
brano sino....sino al giorno, dopo un paio di mesi, quando nella classifica di "Sorrisi e 
canzoni" tutto ad un tratto irrompe nelle primissime posizioni una canzone intitolata 
"Il problema più importante per noi", titolo italiano di " If You Gotta Make a Fool 
of Somebody" naturalmente inciso da...Adriano Celentano...1.000.000 di copie 
vendute in un paio di mesi....era il 1963/64.  
 
Quindi è vero quello che si dice, che ai tempi del Clan Celentano era il 
boss assoluto, che non lo si poteva contraddire… 
 
Mi spiace dirlo ma hanno davvero ragione i vari Ricky, Ghigo, il Don e tutti coloro che 
con il Clan in quegli anni hanno avuto a che fare. Non tutta la “colpa” però è da 
attribuire a Celentano perchè, non dimentichiamocelo, Adriano non era il solo 
a comandare nella baracca, c'era pure il fratello Alessandro e la regale consorte 
Claudia, i quali dietro le quinte muovevano i fili a loro piacere.....Ma il mio aneddoto 
voleva essere solo un "aneddoto" e niente di più...anche perchè parlar male  di 
Adriano è come voler parlar male della Fiat, non piace a nessuno ma la comprano 
tutti. E a me Adriano piace un sacco. 
Con Celentano abbiamo anche fatto una serie di serate insieme, noi con il nostro 
spettacolo e lui con il suo, organizzate da Sergio Bernardini, si chiamava “La Bussola 
on stage”…un altr’anno lo abbiamo fatto con Peppino Di Capri. 
 
In quegli anni la fama dei Brutos era mondiale….in particolare in 
Francia, alcuni dischi sono usciti solo su quel mercato sotto il nome 
Les Brutos, ad esempio un EP….cosa ricordi di quel periodo? 

 



 
Molte cose…è vero che in Francia eravamo molto famosi, 
c’è un filmato dei Brutos abbastanza raro, che era stato 
fatto da Claude Lelouch al teatro music-hall Olympia di 
Parigi (in occasione di una sua ripresa per una pellicola 
destinata  agli “Scopitone”, distribuiti in tutto il mondo ed 
in Italia con il Cinebox) nella prima metà degli anni ' 60, 
credo il 63, in cui cantiamo “My Prayer"….arrivare 
all’Olympia era veramente un traguardo, e noi ci siamo 
stati più volte. 
Abbiamo anche inciso, come ricordavi, un EP per Eddie 
Barclay… 
C'è un episodio della nostra carriera che mi ritorna in 
mente molto chiaramente, che è questo: alla sera della 
prima all'Olympia la prima volta che andammo (con 
Georges Brassens e Lola Flores) durante l'intervallo dello 
spettacolo venne in camerino a complimentarsi con noi nientepopòdimeno che Charlie 
Chaplin….! E dopo una settimana anche il grande Jacques Tati il quale, quest'ultimo, 
addirittura voleva che io lasciassi il gruppo per iniziare con lui una nuova carriera 
cinematografica. Mi lasciò pure il suo numero di telefono, il biglietto ce l’ho ancora da 
qualche parte.  
Dopo di loro ancora altri grandi, come Marlène Dietrich, Henry Salvador..insomma non 
ci facemmo mai mancare nulla sotto questo aspetto....  

 
Nel 1964 esce il film “I magnifici Brutos nel west”, il 
primo film come protagonisti…. 
 
Dici bene, come protagonisti perché in realtà nel mondo del 
cinema avevamo debuttato già nel 1960 con “Urlatori alla 
sbarra”, seguito l’anno dopo da “Vacanze alla baia d’argento”. 
Mah…in un certo senso quel film è stata un’occasione mancata. 
 
Verso la metà del decennio iniziano alcuni cambi di 
formazione nel gruppo: come mai? 
 
Mah, motivi vari, ma fondamentalmente perché eravamo 

abbastanza irrequieti, si bisticciava… c'è da dire una cosa che ancora non ti ho 
detto....Aldo Maccione creava all'interno del gruppo delle continue zizzanie per cercare 
in sostanza una rottura totale affinchè, sciolto il complesso, lui potesse ricostruirne un 
altro sotto la sua direzione. Zanfrognini, visto comunque le grandi doti comiche del 
Maccione, ad ogni sua intemperanza si opponeva per primo alle "ribellioni" 
facendo con il contropiede le mosse giuste mantenendo così un continuo e nuovo 
equilibrio all'interno del complesso. 
La formazione cambiò in brevissimo tempo: Di Dario entra nel giugno del 1963 al 
posto di Platti, e per colpa di Aldo lascia il posto al non ancora citato Giorgio Astore 
(ex ballerino di fila d'avanspettacolo) il quale, angariato anche lui continuamente dalla 
prepotenza del Maccione (che peraltro lo menava pure), lascia a sua volta a Dino 
Cassio. 
Nel frattempo Guerrini, che voleva fare il solista, venne sostituito da Alfonso, detto 
Nat, Pioppi, nel 1964.. 
Infine Aldo Maccione che, dopo essere entrato e uscito dal gruppo almeno tre volte 
(sostituito una prima volta da Dante Cleri per cinque mesi) e dopo aver fatto il buono 

 

 



e il cattivo tempo in tutti quegli anni senza la minima professionalità, il 15 febbraio 
1966  prende la sua decisione fatale abbandonando gli "amici" proprio nel bel mezzo 
di un contratto in quel di Zurigo, lasciando così ancora una volta azzoppato il quintetto 
dei Brutos, che per onorare il contratto finirà il periodo di lavoro come 
"quartetto"…una buona prova perchè in seguito, qualche anno più tardi, i Brutos 
continueranno a lavorare con questa formazione, Bruno, Cassio, Zullo e Pioppi, 
riscuotendo comunque il medesimo successo.  Un po' complicato. 
Poi, al posto di Maccione abbiamo preso un'altra (in)felice scoperta di Zanfrognini, un 
attore "brillante", proveniente dall'avanspettacolo lazial-campano, tale Valentino 
Cervini in arte Tino Cervi. 
E' il 1966. Si va in Canadà per due anni, dopo di che nel 1968, dopo una interminabile 
tournèe teatrale in Italia, anche il Tino Cervi abbandona, ed entra Alvaro Alvisi (un 
altro noto attore, questa volta "serio", dell'epoca, aveva fatto cinema con Totò, poi il 
Piccolo di Milano, Operetta ecc. deceduto, credo una trentina d'anni fa)., che alla fine 
diventa il vero sostituto di Aldo Maccione. Un pasticcio, ma son sicuro che ti ci 
raccapezzerai..... 
Alvisi resta poco, se ne va alla fine dello 
stesso anno, ed il sottoscritto prende le redini 
del complesso che rimane in quattro e lo 
porta avanti con la formazione a 4 sino al 
1970 sin quando chiamato a Roma da Garinei 
& Giovannini ed abbandona anche lui il 
gruppo che riprenderà il suo cammino con 
Cesare Benini, distaccandosi pure da Aldo 
Zanfrognini...brutta storia...ma questa, è 
un'altra storia. 
Poi, dopo il mio abbandono, hanno avuto 
ancora altri cambi di formazione che ti 
dirò….e non ti ho ancora detto che Jack morì 
nel 1970, il 16 marzo all’una di notte: finì sotto un TIR fermo, parcheggiato in via 
Giordano Bruno, mentre ritornava a casa (in corso Unione Sovietica). 
 
A proposito di abbandoni: su Youtube c’è un video di un gruppo che 
imita i Brutos i “Divini” con Aldo Maccione, immagino che li abbia 
formati durante una sua fuga… 
 
Per quel filmato ci fu una causa che Zanfrognini intentò al "furbo" Maccione che 
proditoriamente, in una di quelle sue abituali fughe, pensò bene di rifare da solo, con 
tre raccogliticci, una copia di un vecchio brano che i veri Brutos incisero per il loro 
primo Cinebox. Filmato assai raro che purtroppo nemmeno io so dove sia andato a 
finire. La mia documentazione mi dice però che la data della realizzazione di 
quel filmato dovrebbe essere il 18 gennaio 1961-il luogo, Torino. Quella stessa 
formazione fu in altro momento smentita sull' Intrepido per lo stesso motivo, causa 
una didascalia errata di una foto fatta durante "La sei giorni ciclistica" di Milano 
(chiamandoli “Brutos” e non i “Divini” come Aldo li aveva ribattezzati).   
Se hai presente il video, Aldo addirittura si truccò come me ...nel tentativo di 
assomigliarmi. Il gruppo fini miseramente comunque per una rissa fra i componenti 
dopo che un pugno vagante spaccò il mento di Aldo Maccione.  
Ricomposto poi un nuovo gruppo sempre sulla falsa riga dei Brutos, per non correre 
più rischi legali Aldo migrerà in Spagna per tre anni, luogo in cui riscuotevamo enorme 
successo, e di lui si persero definitivamente le tracce sino al film di Lelouch “La 
canaglia”, del 1970, da cui parte la sua carriera di attore..  

 



 
Un altro video presente su Youtube è invece vostro, e vi è uno dei 
Caroselli della cera Grey, con una canzone, “Por dos besos”…. l'avete 
mai incisa? 
 
Per quanto riguarda l'incisione della canzone "Por dos Besos"-quella del Carosello- ti 
devo dire che l'oggetto in questione è stato uno di quei tram che, causa i nostri "bei" 
caratterini, clamorosamente abbiamo perso.  
Era stata costruita apposta per una puntata di Canzonissima da eseguire con una delle 
"Peter Sister's", Edith, ma che, a seguito di nostri diverbi interni divenne alla fine un 
divieto d'ingresso in Rai per alcuni anni. Ti spiego: a Roma negli studi TV dopo le 
prove della prima giornata Aldo (il solito!) non trova giusto  l'ingerenza di una 
estranea, seppur in modo molto leggero e colorito,  all'interno del gruppo dei 
Brutos. Qualche discussione davanti alle telecamere e prove portate a termine dopo 
immensa fatica. Nella pausa pranzo, giù alla mensa Rai di via Teulada all'interno del 
gruppo durante la colazione nascono due fazioni: la prima, favorevole alla Peter e 
l'altra no...le parole si fanno minacciose.. e il tono e il volume della discussione dopo 
un po' lasciano spazio ad'una rissa megagalattica nella quale tutti i convitati 
diventeranno ben presto, e loro malgrado, protagonisti di questo enorme match...e 
dopo nemmeno trenta secondi i Brutos vengono appesi contro un muro della mensa 
da quattro carabinieri che in men che non si dica ristabiliscono l'ordine e la pace nella 
sala.  

La canzone verrà cantata in seguito come Rai 
comanda-naturalmente-la sera stessa ma, come 
ti dicevo, quella lite decretò anche il nostro veto 
per alcuni anni ad altre partecipazioni televisive 
in altre trasmissioni (la Rai all’epoca era pregna 
di falso perbenismo e diretta da un manipolo di 
sacrestani). La cosa, tu ovviamente non te la 
potrai rammentare, suscitò molto 
scalpore...tanto che anche Walter Molino pensò 
bene di dedicarci una intera pagina sulla 
"Domenica del Corriere", che ho ancora 
conservata e che, se la trovo, ti manderò. 
"Ca vas sens dire" che, in seguito, nessun 
discografico ci propose mai di incidere proprio 
quel pezzo! Però come hai visto, ci rifacemmo 
poi, due anni più tardi con il famoso Carosello 
della cera Grey, che poi era basato sui nostri 
sketch, con Gianni che dopo tutti gli schiaffi 
presi continuava ad avere una buona cera (a cui 

seguiva lo slogan “Ottima direi, è cera Grey!”), che ebbe molto successo presso i 
bambini che andavano a dormire dopo Carosello. 
 
Andando avanti con gli anni, nel 1968 avete inciso una versione di 
“Vengo anch’io. No, tu no” di Jannacci…..sull’etichetta vi è la scritta 
“Cantagiro 1968”, ma non risultate nelle liste dei 
partecipanti…..inoltre la canzone sul retro è firmata dal nuovo ingresso 
nel gruppo, Alvisi. 

  

 



Sì , è vero, l’Alvisi che compare negli autori del disco "Con due occhi così" incisa dai 
Brutos, è lo stesso componente del gruppo. Mi ricordo che fu una delle condizioni che 
pose con il suo ingresso nel complesso.  
Alvaro Alvisi, sapendo che con la firma autorale su un 45 giri che avrebbe partecipato 
al Cantagiro avrebbe potuto guadagnare qualche soldino, mise la sua firma....ma fece 
il conto senza l'oste perchè noi, non ne ricordo più le ragioni per le quali, a quel 
Cantagiro non partecipammo mai! 
Per contro qualche tempo dopo iniziammo un altro "giro" chiamato: "Il tour della 
canzone italiana" finito, ma sarebbe meglio dire fallito, dopo poche date giù al sud 
(Calabria e Sicilia) con la fuga 
dell'organizzatore  con il solito incasso.  
Mi ricordo come se fosse ieri che la sera precedente la fuga, in una ennesima lite 
corale per avere qualche soldino, almeno per pagare l'albergo ed il cibo, Ricky 
Maiocchi, preso un coltello dal tavolo del ristorante dove stavamo consumando 
"l'ultima cena" si scagliò contro questo pseudo impresario cercando di sgozzarlo: non 
ci fossimo stati noi a trattenerlo non so come sarebbe andata a finire....I Brutos in 
quel periodo a livello quattrini stavano abbastanza bene ma altri, mi ricordo 
benissimo, specie un paio di gruppi stranieri e qualche solista all'inizio della sua 
carriera, furono rispediti a casa  dai carabinieri con un foglio di via e con i conti in 
sospeso degli alberghi da pagare. 
Insomma l'ingresso di Alvaro Alvisi nel gruppo dei Brutos non fu proprio, come si usa 
dire: "Una botta di culo"…..rimase, comunque, poco più di un anno. 
Poi, nel 1970, me ne andai io: ricevetti una proposta da Garinei e Giovannini per 
“Alleluja brava gente”, per interpretare il medico Simone, e da lì iniziai una nuova 
carriera come attore, lasciando quindi i Brutos…sai, si cominciava a lavorare di meno, 
il successo era calato, ci esibivamo in locali minori, e quella era invece una proposta 
grossa. 
 
“Vengo anch’io. No, tu no” è stata incisa per la CAR-Juke Box, 
l’etichetta di Carlo Alberto Rossi… 
 
Sì, ai tempi avevamo molta confidenza con Carlo 
Alberto….ma poi, come ti ho detto, conoscevamo 
moltissimi personaggi…..io agli inizi degli anni sessanta 
ero entrato molto in confidenza con Mina, direi una delle 
donne più belle che ho conosciuto, o meglio delle più 
affascinanti…qualcuno parlò anche di un flirt, che io non 
ti smentisco e non ti confermo….poi avevo avuto una 
storia con Bruna Lelli, anche lei cantante, di quasi 
quattro anni, ed un’altra con l’attrice Vicky Ludovisi, 
insomma erano bei tempi anche da questo punto di 
vista….anche se eravamo Brutos non ci facevamo 
mancare niente da questo punto di vista, in giro per il 
mondo c’erano sempre ragazze bellissime per noi negli 
albergi o nei camerini. 
 
 
Tornando ai Brutos, quando hai abbandonato il gruppo per dedicarti 
all’attività di attore, sei rimasto in contatto con il gruppo? 
 
Sì, certo…in particolare con Zullo, anche perché suo figlio entrò al posto mio nel 
gruppo. Dopo la partenza di Cesare Benini avvenuta nel 1973 (di lui ti dirò dopo), 

 



dopo una breve parentesi con un napoletano, Fulvio Pastore, vista la difficoltà di 
inserire un elemento che conoscesse a fondo lo spirito del gruppo e che nel contempo 
non mirasse a facile e sontuosi guadagni (anche se il tempo delle vacche grasse era 
finito già da un pezzo) a Zullo venne in mente di inserire il proprio figlio per due 
semplici ragioni: la prima era quella che, oltre a conoscere perfettamente la nostra 
storia a memoria, il ragazzo mi assomigliava 
abbastanza (infatti si truccò anche lui con un dente 
solo), e la seconda era quella che Zullo l'aveva così 
pensata per tenerselo vicino, perchè Massimo, così 
si chiamava, non andava molto d'accordo con la 
seconda moglie di suo padre e, dopo la morte 
della sua vera madre, deluso dalla nuova situzione, 
affidava le sue pene prima al fumo e poi ad altro, a 
cose ben più pesanti....E questa è stata in seguito 
la causa della sua tragica morte per overdose in 
una brutta notte in quel di Roma.  
Io il ragazzo lo conobbi fra le quinte del teatro Alcione di Torino nei primi anni 
60, dopo di che in seguito non lo rividi mai più. 
Queste cose le seppi qualche anno dopo in occasione di una chiamata in tribunale, in 
qualità di teste, per la causa intentata da Zanfrognini contro "I Brutos", la cera Grey, 
la SIPRA, la Rai e la Vimder Film i quali, senza la sua autorizzazione avevano usato il 
nome del gruppo per i nuovi spot tv-carosello senza averne la facoltà.  
 
Che cos’era la Vimder Film? 
 
Be’, più esattamente dovrei dire  chi erano quelli della Vimder Film. Vimder stava per 
VI come Visani Luciani, M come Molossi Tiziano, DE come De Maria Guido, R come 
Righi Augusto e Film come Film.Quattro amici di Bologna che fondano una casa di 
produzione di filmati e cartoon's per le pubblicità di Carosello. Fra le loro opere, oltre 
alla Grey, Amarena Fabbri col pirata Salomone, Grappa Piave e molti altri di 
grande successo. De Maria ha poi fatto il regista di vari programmi televisivi. 
 
Quindi il vostro vecchio manager ha denunciato loro, ed anche voi? 
 
Ando così…innanzitutto va ricordata una cosa che non ti ho ancora raccontato, e cioè 
che tempo addietro fra me, Zullo e Zanfrognini si era stabilito, con piccolo contratto a 
parte, che la proprietà del nome Brutos venisse divisa al 33% fra di noi e che nessun 
altro poteva firmare contratti, specie con la cera Grey che si rifiutava di trattare con 
Zanfrognini perchè divenuto troppo esoso, e che per questa ragione, la Grey, non ci 
chiamava più.  
Zanfrognini voleva dimostrare a tutti che era il "papà" dei Brutos e chiamando a 
raccolta tutti gli artisti che avevano lavorato con lui per testimoniare la sua buona 
fede dopo un paio di udienze ebbe ragione su tutti i campi e venne rifuso sia dalla 
Grey che dalla Rai e da tutti coloro che in mala fede approfittarono della situazione. 
Ma dai Brutos non volle mai nulla...desiderava solo riunire la famiglia e in qualche 
modo far la pace per poter ricominciare.  
Ma il destino avverso la pensò in altro modo. Fece cadere per terra mentre saliva delle 
scale lo Zanfrognini che in seguito, per un intervento mal riuscito per le ferite 
riportate, ci lasciò le penne....poi nel 2005 è morto anche Gianni Zullo, lasciando cosi 
all'ultimo in vita l'onere di assumersi la paternità dei Brutos. E cioè io..        
 

 
Gerry e Celentano nel film Asso 



 

 

C’è poi stata una reunion del gruppo, anche se solo televisiva… 

 

Sì, per “Paperissima”…la reunion del 1992 servì soprattutto a Ezio Greggio che per l'occasione 
divenne anche il nostro Mr 10% …ma solo per le serate (poche in verità) e non certo per la 
determinazione di farci rinascere anche se, a onor del vero, devo dire che al di là di quella 
edizione di “Paperissima” (purtroppo per loro fallimentare per i continui litigi back stage fra 
Ezio e la co-star Marisa Laurito che si rubavano le battute facendosi continui dispetti) con noi. 
Ezio si è dimostrato sempre disponibile nei nostri confronti chiamandoci in seguito, anche se 
separatamente, per partecipare alle sue pellicole negli anni a seguire. 

 

Negli anni ’80 eri tornato comunque a cantare, pubblicando una tua 
versione del “Ballo del qua qua”…. 
 
Sì, ed anche sul retro c’era una variante dello stesso brano con un sotto titolo tra 
parentesi, "Quarry Gerry Quak version", in cui cantavo la stessa canzone come 
però l'avrebbe cantata Barry White che litiga con sua moglie che lo rimprovera 
aspramente di perdere tutto il suo tempo con le papere piuttosto di occuparsi dei suoi 
doveri coniugali. Il testo originale di Lorenzo Raggi però (per il rispetto che gli portavo 
per tutte le canzoni  di Charles Aznavour tradotte fedelmente in anni precedenti) non 
è stato minimamente cambiato...al massimo le mie sono state solo delle simpatiche 
"aggiunte" di versi e vocalizzi dei due "protagonisti": La Famiglia White. Appunto! Da 
ascoltare… 

 
 

 



In tanti anni di attività i Brutos non sono mai arrivati ad incidere un 
album….c’è una ragione precisa? 
 

No, non c’è un motivo particolare….purtroppo non 
abbiamo avuto tempo (o forse le capacità) di fare un 33 
giri, abbiamo solo partecipato ad un album di Sacha Distel 
dal vivo pubblicato però solo in Francia, e di questo me ne 
dispiaccio assai ma d'altra parte il nostro, più che 
un complesso vocale da ascoltare era soprattutto un 
gruppo comico da vedere e forse nessun discografico di 
quei tempi ha osato tentare un esperimento...forse 
chissà...poteva pure tentare. Guarda gli Charlot per 
esempio, in  Francia, che malgrado avessero confessato di 
averci platealmente copiato in tutto per tutto, non solo 
hanno venduto milioni di dischi ma sono pure riusciti a 
diventare delle grosse star cinematografiche. 
Ecco, questo è un rimpianto, un qualcosa che, se tornassi 
indietro, mi piacerebbe realizzare, un album tutto nostro.. 

 
E tra le cose che invece vorresti realizzare ora? 
 
Mah, ora passo il mio tempo un po’ qui a Milano un po’ a ritemprarmi ad Arma di 
Taggia…e combattendo gli acciacchi dell’età. Devo dirti che sicuramente tra i miei 
progetti c’è un libro sui Brutos, con tutta la nostra storia e pieno di aneddoti…..ne 
abbiamo di cose da raccontare, e pian pianino, con i miei tempi, ci sto lavorando. 
Ho persino imparato, a quasi settant’anni, ad usare il computer e mi sono aperto un 
sito, www.gerrybruno.it 
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