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@ Gerry Bruno, ex cantante e fantasista, ha mollato tutto per mettersi a fare I'ynmu
della notte a radio Stramilano. Da mezzanotte in poi dialoga in diretta con casalinghe
insonni, guardie notturne, quindicenni nascoste nell’armadio di casa loro con telefoni

semi-clandestini, peripatetiche ed altri « pipistrelli ».
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L'uomo della notte
Gerry Bruno mentre dialoga con gli ascoltatori

della radio Stramilano nella trasmissione da lui condotta.

rima di tutto, io rifiuto l'etichetta di Disc-Jockey:
o sono piuttosto un animatore, un conduttore di
trasmissione. Che poi riesca a fare di piu, e me-
glio, di un disc-jockey, & una mia presunzione di
professionista, di uomo-spettacolo. lo questo lavoro |I'ho co-
minciato a fare perché, ad un certo momento della mia vita,
ho potuto finalmente realizzare un sogno che inseguivo da
sempre, da quando lavoravo con i Brutos, addirittura da quan-
do ero bambino. »

Gerry Bruno, ex-cantante, ex-fantasista, ha mollato tutto
(tranne i caroselli) per mettersi a fare l'uomo della notte
a Stramilano, nel nome del suo vecchio amore per la radio.
Da mezzanotte in poi dialoga in diretta con casalinghe in-
sonni, guardie notturne, quindicenni nascoste nell'armadio
di casa loro con telefoni semiclandestini, peripatetiche e
altri « pipistrelli ». Di che cosa parla?

« DI tutto, tranne che di politica, di sesso e di droga. Con-
durre una trasmissione notturna in diretta & molto difficile,
delicato, perché il pubblico & vario, e passare in diretta una
telefonata & sempre piuttosto pericoloso. Tant'e vero che
quando ho cominciato, nessun'altra radio privata si fidava a
mettere in onda una trasmissione di questo genere. Adesso
la fanno in molti, alcuni vanno addirittura sul pornografico,
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Perd si potrebbe fare dell'informazione locale, di quartiere:
trattare i problemi di quartiere, con gli abitanti, e pol invi-
tare gli assessori, i consiglieri di zona, a venire a rispon-
dere, ad impegnarsi a spiegare in diretta il perché di certe
scelte, o di certe scelte mancate...

« Certo, se si potesse arrivare al sindaco, all’assessore, si
potrebbe mettere in piedi qualcosa di buono: ma bisogne-
rebbe essere in Inghilterra! Qui non vengono, non si lasciano
coinvolgere. »

Perd sarebbe utile: in fondo, se le radio private facessero
un lavoro di questo genere, probabilmente domani, quando
molte saranno costrette a chiudere perché ci saranno delle
regole precise da rispettare, la gente le difenderebbe, pian-
terebbe delle grane per non perdere un diritto acquisito.

« D'accordo, perd bisogna tener conto che noi siamo su
delle barche a remi, non su battelli a motore: in fondo an-

che le radio politicizzate non si esprimono fino in fondo,
non riescono a fare compiutamente il loro discorso. Si va
avanti abbastanza a caso, senza programmare, senza effet-
tuare scelte precise. La mia trasmissione ha successo per-

ché & corretta, usa un linguaggio “educato’, & per tutti,
ed & tecnicamente ben impostata. E soltanto questo che il

altri mettono bande continue, altri ancora prendono una tele-
fonata ogni quarto d'ora, e poi non sanno neppure fare il
mestiere di disc-jockey... forse mi sto gonfiando troppo, pero
ci tengo a dire queste cose, & la prima volta che le dico. »

La «scuola» & quella delle radio libere americane, di
radio Montecarlo, di Ettore Andenna e di Herbert Pagani, e
Gerry ci tiene molto a sottolineare la sua preparazione tec-
nica, che gli permette di fare da solo il lavoro di quattro
persone. Ma al di |1a del discorso puramente tecnico — e
pirotecnico — di ritmi sonori, Gerry non crede molto alla
possibilita di una radio libera che sia « impegnata » sul pia-
no dell'informazione:

« lo penso che il pubblico potenziale nostro sia fatto di
casalinghe, essenzialmente, e di ragazzini molto giovani: |
ragazzi di diciotto, vent'anni, quelli che vanno in piazza a far
politica, non la sentono, la radio, e se la sentono, si sinto-
nizzano su di una stazione commerciale, tutta musica; van-
no a fare le manifestazioni, ma in casa non ci stanno a sen-
tire una radio politica che gli dice "'fai cosi, fai cosa”. Allora
ecco la necessita di una radio che dia un po' d'informazione
regionale, senza sbilanciarsi troppo, lasciando che all'infor-
mazione politica ci pensino i pil grossi, e che si basi so-
prattutto sul ritmo, sulla musica, sulla simpatia ».
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Gerry Bruno con i suo ospiti:
da sinistra Loredana Berté, Umberto Tozzi e

Mario Lavezzi durante la trasmissione « i pipistrelli della notte ».

pubblico vuole... altrimenti cambia stazione, si sintonizza da
un'altra parte. »

Niente impegno e niente programmazione, quindi?

« Quando ho cominciato — e, ripeto, sono stato il primo
a rischiare una trasmissione di questo genere — arrivava la
telefonata della guardia notturna, che non aveva niente da
dire, o dell'infermiere che voleva darmi la schedina per la
domenica successiva. Come si poteva programmare? Si pren-
deva di tutto. Oggi, a distanza di un anno, tra i miei ascol-
tatori conto numerosissime nonne e nonni di sessant’anni,
come delle ragazzine di quattordici, quindici anni. Quello che
ci vuole & disponibilitd, una profonda conoscenza delle esi-
genze umane, e soprattutto ritmo, abilita tecnica. E prontezza
di riflessi per tagliar fuori quello che telefona soltanto per
dire, velocissimo, "Gerry, sei uno stronzo': mi & capitato
tre volte, in fondo una buona media, per un anno di trasmis-
sione! »

Gerry-delle-nonne, anti disc-jockey abbastanza disimpegna-
to: & questo il personaggio vincente nel futuro delle radio
libere? Sarebbe un bel tema per un dibattito tra il pubblico
e gli addetti ai lavori.
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