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Il e DA UN CONDOMINIO POPOLARE
AT L TRy DI CORSO RACCONIGI
AL SUCCESSO NAZIONALE
E INTERNAZIONALE:IL BOOM ECONOMICO
¥, DI TORINO SI RIFLETTE ANCHE NEL MONDO
> DELLA MUSICA GRAZIE A CINQUE RAGAZZI
. PRECURSORI DEL ROCK DEMENZIALE
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GERRY BRUNO E JACK GUERRINI

“MUSICA E CEFFONL:
LA NOSTRA STORIA
FIRMATA BRUTOS”




i sono stati anni in cui Torino aveva il
mondo a portata di mano. Per quella

mitica eta delloro, storici e sociologi

avrebbero poi coniato una definizione:
Miracolo italiano. Ma il prodigio del Boom
non valeva solo per la crescita di un'industria
che da li a breve avrebbe portato alla motoriz-
zazione di massa, alla rivoluzione della plastica
e al debutto della televisione nei salotti delle
nostre case. Perché poteva anche capitare che
da un condominio popolare di corso E
al civico 60, due ragazzi poco piu che ventenni
partissero alla conquista di un sogno, alla testa
di un gruppo che i musicologi oggi considera-
no l'antesignano del rock demenziale. Loro si
chiamavano Ettore “Gerry” Bruno e Giaco-
mo “Jack” Guerrini. E I Brutos erano la loro
formazione.
Ettore Bruno, figlio di emigranti siciliani, un
padre poligrafico alla “Gazzetta del Popolo” e
un impiego trovato grazie al parroco dellora-
torio alla “Tst”, la T%Il;ograﬁa sociale torinese,
sapeva benissimo di essere arrivato a giocarsi
la sua ultima carta. “Perché il provino al teatro
Alcione di corso Regina Margherita era il mio

ultimo tentativo . Per la passione del ballo ave-

vo anche perso il lavoro, intendiamoci. E cosi,
insieme con Giacomo Guerrini che era il mio
vicino di casa, mi sono presentato davanti al
commendator Aldo Zanfrognini, un impresa-
- rio modenese di ottima famiglia, amico di Re
-Umberto e con un tale amore per il teatro da
essersene costruito uno. Zanfrognini, soprat-
tutto, era uno che aveva fiuto: aveva scoperto
Rita Pavone, lanciato Mariannini, e quando
ci vide capi che io e Jack eravamo due soggetti
interessanti. Abbastanza da farci un contratto
di 10 anni”.

Quella coppia arrivata dalle popolari; un po’ il
Jerry Lewis e il Dean Martin di borgo San
Paolo, doveva essere il nucleo fondante della
nuova compagnia dell’Alcione, il “Teatro dei

pazzi’. Restavano solo da trovare gli altri com-

acconigi,

onenti. Alla fine la scelta cadde su Gianni
ullo, Aldo Maccione ed Elio Piatti. “E nel
nostro piccolo, anche noi eravamo uno spaccato
della Tgfino del Boom - ricorda ancora Ettore
Bruno -. Io sono di origini siciliane, Guerrini
era toscano, Zullo napoletano, Piatti milanese,
Maccione € nato a T%rino, ma 1 suoi sono di
Taranto. La nostra svolta fu quando Zanfro-
gnini decise di cambiare il repertorio, copiando
l'idea di una compagnia nostra rivale, quella di
Mario Ferrero. Il nostro cantante, che era Jack,
intonava una canzone, chesso Little Darling. E
noi, invece di fare il coro di accompagnamento,
facevamo solo “bon bon” con la bocca. Il resto
lo facevano i nostri vestiti, perché avevamo de-
gli enormi pi%iami a strisce, poi diventati rossi,
come quelli che si usavano nei manicomi, e so-
prattutto le nostre smorfie”.
Erano nati I Brutos. Anche se il loro nome &
ancora avvolto dalla leggenda. “Dicono che sia
stata la donna delle pulizie che ci trovo una
mattina in teatro, dopo un’intera notte passata
a provare, e che alla nostra vista esclamo in pie-
montese: Se seve bin brut, se siete davvero brut-
ti. In verita il nome ce lo scelse Zanfrognini,
che forse 1sp1rand051 anche al Bruto dell’antica
Roma, un giorno ci disse: Bene, da oggi sarete
i Brutos”. 11 pigiama a righe, le smogée e gli
schiaffi: i tre caposaldi di un SUCCESSO straordi-
nario. “Quella dei ceffoni fu un'improvvisazio-
ne di Maccione, che aveva un carattere piutto-
sto irruente. Durante uno spettacolo, a un certo
punto ne tird uno a Gianni Zullo, che gia di
suo la faccia da schiaffi ce l'aveva. 1 pubbhco
impazzi letteralmente. A volte i tormentoni na-
scono anche cosi. E a proposito di leggende, ne
girava anche un'altra: un giornalista scrisse che
una gestante di Reggio Calabria, vedendoci in
televisione, si impressiono cosi tanto che ruppe
le acque e dovette essere trasportata d’urgenza |
in ospedale. Nulla di vero, ma quella storia ce la
siamo portata appresso per parecchio tempo .
1, (continua)




DAGLI SPETTACOLI ALL'OLYMPIA DI PARIGI

A LAS VEGAS: IL GRUPPO TORINESE VA

ALLA CONQUISTA DEL MONDO RISCUOTENDO OVUNQUE

UN GRANDE SUCCESSO0. TRA GLI AMMIRATORI, 9!
CHARLIE CHAPLIN ED ELVIS PRESLEY. IL RIMPIANTO k o
DI ETTORE “GERRY” BRUNO: “NON AVER CONOSCIUTO i %
FRANK SINATRA E | MITICI BEATLES” By

BACKSTAGE ALL'OLYMPIA CON | BRUTOS, GIGLIOLA CINQUETTI E IL COMMENDATORE
ALDO ZANFROGNINI, MANAGER DELLA BAND [RSEINS |

Interviene la poliz

per i Brutos in Messico

Il pubblico va in delirio allo spettacelo inaugurale
. _ : < GITT_E DI }mﬂalﬂﬂ,r::iﬂe:! “rgiﬂi

I Brutos hanno conosciute un inaspeitate trionfe a Lilia
di Messico. Il pubblico che affollava il locale dove sl esibisce
1l guinteito torinese, leri ha richiesto In continuazione bis
ad un certo momento in sala si & determinata una ;?.'la_ m_ln;
fusione e un talp clima di isterismo da evocare quello ormat
familiare puscitate dai Beatles. Il proprietario del locale, preoe-
cupato, ha ehiamato la polizia. Gli agentl hanno faticate per

NEL SASHA SHOW ANGHE IL COMICO GERRY BRUNO ristabilire I‘ordine. Sone stati costretti a prendere di peso i pit |
'  scalmanati e portarli al pin vicine commissariate. I primi a |

stupirsi delle intemperanze del messicani sono gl ﬂeqﬂ:@muf.-

"ABBIAMO DIVISO
~IL GAMERING
OI ROLLING STONES™

di Paolo Varetto
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W cse dopo mese, i
' & Brutos stavano co-
A/ B noscendo un suc-
& ¥ & cesso incredibile,
quasi senza precedenti. “Ave-
vamo gia debuttato in Rai -
racconta oggi Ettore “Gerry”
Bruno, che insieme con Gia-
como “Jack” Guerrini fu il
fondatore del gruppo - ma a
lun o andare il commendator
o Zanfrognini, che era
stato il nostro inwventore oltre
che il nostro impresario, ini-
ziava a stufarsi. Era il momen-
to di cambiare aria: ci porto a
Riccione, dove Villa Fiorita
era il posto giusto per incon-
trare gli impresari migliori.
E per noi si aprirono nuove
porte: il passo successivo fu
Roma, dove ci esibivamo alla
Rupe Tarpea e ai night club di
via Veneto e dove giravamo i
primi musicarelli con Mina e
Celentano. Poi fu la volta del
grande salto sulla ribalta in-
ternazionale. Dove avremmo
battuto qualunque record”.
Perché i Brutos sono stati 'u-
nico gruppo non francese ad
esibirsi per sette stagioni con-
secutive sul palco del mitico
Olympia di Parigi. “Un anno
abbiamo addirittura avuto
due spettacoli, condivideva-
mo il camerino con Dionne
Warwick e con i Rolling

Stones e tra 1 nostri ammi-
ratori avevamo addirittura

Charlie Chaplm che volle -

incontrarci per farci i compli-
menti. Furono anni davvero
straordinari. A Las Vegas, ad
esempio, ho trascorso unin-
tera notte in compagnia di
Elvis Presley, che era seduto
in prima fila per assistere a un
nostro show al Dunes Hotel.
Dopo essersi letteralmente
piegato in due dal ridere, ci ha
invitati a bere qualcosa e poi
mi ha portato a fare un giro
per Las Vegas, fino a notte
fonda. Ricordo una persona
molto modesta, molto alla
mano, simpatica. Con chi non
siamo mai riusciti a combi-

nare era Dean Martin, lavo-

rare con lui era impossibile, ti
prendeva per il naso parlando
quel suo slang mezzo italiano
e mezzo americano. E 1 miei
grandi rimpianti sono due: di
non aver conosciuto Frank
Sinatra e di non aver incon-
trato i Beatles”.

Anni irripetibili, appunto. Per-
ché dal 1960 al 1968, i Brutos
erano tra i gruppi piu richie-
sti a livello mondiale. “Ma le
cose stavano gia cambiando
- avverte Bruno -. Al'Olym-
pia conobbi Sacha Distel che
mi propose di lavorare con lui.

E alla fine decisi di lasciare il
gruppo, che nel 1965 aveva

gia perso Aldo Maccione. Un
nuovo membro ebbe anche
uno scontro con Zanfrognini,
€ questo a poco a poco porto
alla fine del complesso. Per
me si apri una nuova carriera
nella compagnia di Garinei e
Giovannini, che culmind con
la mia partecipazione ad A/le-
luja brava gente, insieme con
Renato Rascel e Gigi Pro-
ietti. Onestamente non so se
un gruppo come i Brutos oggi

potrebbe avere successo. Ma io
lo rifarei di corsa. Anzi, com-
plice la simpatica insistenza
di Ezio Greggio, all'inizio
degli anni Novanta ci siamo
anche riuniti per qualche se-
rata a Paperissima. Ho provato
a cercare nuovi componenti,
ma dopo mezzora di prove
capivo sempre che non poteva
funzionare. Per una comici-
ta planetaria come la nostra,
che funzionava da Las Vegas
all’Africa, bisogna fondere
cinque caratteri in uno solo.
E vi assicuro che non & facile:
tanti ci hanno provato, nessu-
no ci ¢ riuscito. Anche perché
noi, quando in Italia tutti ci
invidiavano al costo di dire
che noi eravamo solo quelli
dei Caroselli e della cera Grey,
abbiamo avuto il coraggio di
cambiare aria. E i1 risultati si

sono visti’ .
(fine)



;ERRY BRUNO CON MINA ALLA RUPE TARPEA DI ROMA

GERRY BRUND IN UND DEI SUOI PRIMI SPETTACOLI CON 1ROCK 63
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€nato per caso, Aldo Maccione
era un lipo irruente” B
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