
Aneddoti 

Un successo strepitoso -  BERN’S Restaurant, Stoccolma 1 aprile 1960  

Il viaggio era stato molto lungo e faticoso: Milano – Basilea – Francoforte – Hannover – 

Amburgo – Copenaghen - Malmo – Stoccolma. No no, non in aereo, in treno!  

Eravamo agli inizi, e anche se ovunque andassimo il successo era sempre garantito, per ciò 

che riguardava la parte economica c’era ancora molto da fare…D’altra parte non era facile a 

quei tempi fare volare cinque persone che con l’impresario diventavano sei, e che qualche 

volta, con qualche fidanzata o amica di turno, diventavano la metà di mille.  

E poi c’era uno di noi, non dirò chi (Elio Piatti) che aveva letteralmente terrore di tutto ciò che 

si alzava da terra anche di pochi centimetri,  ma che, dopo quel viaggio d’andata massacrante, 

al ritorno, dopo due mesi di Svezia, pensò bene di prendere l’aereo anche lui per ritornarsene 

a casa.  

 

All’arrivo a Stoccolma dopo 48ore di viaggio 

attraverso mezza Europa, ad attenderci, anche se 

da noi la primavera era già cominciata da una 

decina di giorni, c’erano 2 gradi. Fortunatamente 

eravamo tutti provvisti dei nostri famosi cappottini 

di cachemire e quel freddo così intenso non si fece 

sentire più di tanto.  

Il primo impatto però vuoi per la stanchezza, vuoi 

per la sistemazione negli Hotel, vuoi ancora per la 

difficoltà di comunicazione, non fu dei più felici. 

Nessuno di noi all’epoca parlava l’inglese né 

tantomeno, figuriamoci, lo svedese e quindi anche 

la più semplice delle operazioni come quella del  

mettersi a tavola per mangiare un boccone 

diventava un grosso problema.  

 

Appena sfatte le valigie andammo subito alla ricerca di un ristorante prima che si facesse l’ora 

delle prove al locale, che era stata fissata per le ore 15.00.  

Scegliemmo il primo a caso, tanto, ci dicemmo, per mangiare una bistecca e due patate fritte 

basterà dire: “PLIS UAN STEK END POTETO FOR FAIV” almeno questo lo sapevamo dire. E 

invece ad Aldo, al momento della comanda, gli viene in mente la brillante idea, visto il gran 

freddo che faceva, di ordinare, prima delle bistecche, un pò di BROD bello caldo tanto per 

cominciare.  

 Dopo circa mezz’ora, in attesa delle bistecche e dopo esserci mangiati tre chili di PANE a testa 

chiediamo alla cameriera che fine avessero fatto le nostre bistecche, e lei candidamente che ci 

risponde:”No more BROD?”(Brod in svedese significa pane). Sta di fatto che, comunque, la 

nostra bistecca riuscimmo mangiarla anche se, devo 

dire, con poco appetito.  

 

Arrivati al locale un’altra delusione! Noi che fino a quel 

momento avevamo lavorato nei luoghi più disparati e 

nelle condizioni anche delle più disagevoli, la lunga 

gavetta fatta in avanspettacolo, nei teatri del 

dopoguerra che  ci avevano insegnato a non andare giù 

tanto per il sottile, non ci saremmo mai aspettati però 

di dover lavorare in un ristorante, sia pur  di lusso ma 

pur sempre un ristorante, dove mentre tu stai cercando 

di far ridere il commensale, un cameriere con un pollo 

arrosto ti passa davanti magari stappando 

 
Bern’s Restaurant Stoccolma 

 



rumorosamente dopo qualche secondo anche una bottiglia di Champagne! E poi anche il locale 

fatto ad “elle”, con il palco piazzato  proprio nell’angolo di novanta gradi e tu che di fronte ti 

trovi, invece del pubblico, uno specchio e bel quadro raffigurante una natura morta! E poi, 

come se non bastasse, l’orchestra che ci doveva accompagnare, dulcis in fundo, era 

un’orchestra…d’archi! Ce n’era abbastanza di che incavolarsi..ma tant’è, alle 23,30 dopo la 

sigla d’apertura dello show con “Le 12 Gambe 12” delle meravigliose “6 Bluebell 6”  e dopo 

l’attrazione di turno composta dal solito ventriloquo con  cornacchia parlante…”Ladyes and 

Gentlemen We are very proud to present the Star of our Show!...                

From Italy…. “ The Five Brutos”!!!  

 

 

 

Parte la sigla: quattro misure di batteria, tempo di rumba-

rock, glissata di pianoforte,  

entrata vocale del gruppo e il solista che inizia con il nostro 

cavallo di battaglia, “Little Darling”, brano che ci aveva 

aperto le porte del successo di mezza Europa, 

accompagnato dai nostri tipici coretti…E abituati come 

eravamo a sentire sempre una valanga d’applausi ancor 

prima che la canzone finisse, il dover attendere che il 

pubblico seduto, intento a cenare  distogliesse lo sguardo 

dal piatto, si pulisse la bocca con il tovagliolo, battesse le 

mani “CLAP, CLAP, CLAP” (tre, vi giuro, non più di tre 

battute di mani) e si degnasse di noi ci portò allo sconforto più totale e, quando la cosa si 

ripetè anche dopo la seconda esecuzione, io e Aldo con un rapido cenno d’intesa decidemmo 

che la festa per quella sera finiva li in quel preciso istante.  

 

Il tempo di rientrare in camerino quand’ecco arrivare tutto trafelato il direttore del locale che 

preoccupato chiede spiegazioni del nostro comportamento.  

Il contratto prevede uno spettacolo di 45 minuti e non certo di due canzoni per la durata di 

sette! Giù in sala  c’è il fior da fiore  dell’èlite di tutta Stoccolma, vi sono delle persone che 

avevano prenotato da settimane…bla bla bla… A quel punto, forse anche perché il posto proprio 

non ci piaceva, dicemmo che per una volta tanto anche l’Artista aveva la facoltà di protestare il 

locale e noi di questa facoltà volevamo avvalerci pur di non dover continuare a lavorare con un 

pubblico che ci applaudiva soltanto… con tre battute di mani.  

 

Al direttore gli si illuminarono gli occhi dalla gioia e, con un 

incerto francese ci rispose:” Mais vous ne comprenez pas, 

quand le public avec les mais fais seullement un CLAP c’est 

un bon succes, qund fais deux CLAP CLAP c’est un grand 

succes, mais quand fais trois CLAP CLAP CLAP...c’est un 

triòmphe !!! Che dire, stavamo quasi per tornarcene a 

casa, con tutte le conseguenze finanziarie negative che in 

seguito ci avrebbero travolto, ed invece rimanemmo in 

Svezia per ben due mesi e non solo a Stoccolma, dove in 

seguito diventammo dei beniamini locali, ma anche in quel 

di Goteborg, al Liseberg Park in un teatro all’aperto, sotto la neve, dove neanche si sentiva il 

rumore di quei tre CLAP CLAP CLAP….perché per il gran freddo, portavano tutti i guanti di 

renna. E pure imbottiti. 
 

 

 

 


