Aneddoti

Un successo strepitoso - BERN’S Restaurant, Stoccolma 1 aprile 1960

Il viaggio era stato molto lungo e faticoso: Milano - Basilea - Francoforte - Hannover -
Amburgo - Copenaghen - Malmo - Stoccolma. No no, non in aereo, in treno!

Eravamo agli inizi, e anche se ovunque andassimo il successo era sempre garantito, per cio
che riguardava la parte economica c’era ancora molto da fare...D’altra parte non era facile a
quei tempi fare volare cinque persone che con l'impresario diventavano sei, e che qualche
volta, con qualche fidanzata o amica di turno, diventavano la meta di mille.

E poi c’era uno di noi, non dird chi (Elio Piatti) che aveva letteralmente terrore di tutto cid che
si alzava da terra anche di pochi centimetri, ma che, dopo quel viaggio d’andata massacrante,
al ritorno, dopo due mesi di Svezia, penso bene di prendere I'aereo anche Iui per ritornarsene
a casa.

All'arrivo a Stoccolma dopo 48ore di viaggio
attraverso mezza Europa, ad attenderci, anche se
da noi la primavera era gia cominciata da una
decina di giorni, c’erano 2 gradi. Fortunatamente
eravamo tutti provvisti dei nostri famosi cappottini
di cachemire e quel freddo cosi intenso non si fece
sentire piu di tanto.

Il primo impatto perd vuoi per la stanchezza, vuoi
per la sistemazione negli Hotel, vuoi ancora per la
difficolta di comunicazione, non fu dei piu felici.
Nessuno di noi all’epoca parlava linglese né
tantomeno, figuriamoci, lo svedese e quindi anche
la pit semplice delle operazioni come quella del
mettersi a tavola per mangiare un boccone
diventava un grosso problema.

Appena sfatte le valigie andammo subito alla ricerca di un ristorante prima che si facesse l‘ora
delle prove al locale, che era stata fissata per le ore 15.00.

Scegliemmo il primo a caso, tanto, ci dicemmo, per mangiare una bistecca e due patate fritte
bastera dire: “PLIS UAN STEK END POTETO FOR FAIV” almeno questo lo sapevamo dire. E
invece ad Aldo, al momento della comanda, gli viene in mente la brillante idea, visto il gran
freddo che faceva, di ordinare, prima delle bistecche, un po di BROD bello caldo tanto per
cominciare.

Dopo circa mezz'ora, in attesa delle bistecche e dopo esserci mangiati tre chili di PANE a testa
chiediamo alla cameriera che fine avessero fatto le nostre bistecche, e lei candidamente che ci
risponde:”"No more BROD?”(Brod in svedese significa pane). Sta di fatto che, comunque, la
nostra bistecca riuscimmo mangiarla anche se, devo
dire, con poco appetito.

Arrivati al locale un’altra delusione! Noi che fino a quel
momento avevamo lavorato nei luoghi piu disparati e
nelle condizioni anche delle piu disagevoli, la lunga
gavetta fatta in avanspettacolo, nei teatri del
dopoguerra che ci avevano insegnato a non andare giu
tanto per il sottile, non ci saremmo mai aspettati pero
di dover lavorare in un ristorante, sia pur di lusso ma
pur sempre un ristorante, dove mentre tu stai cercando
di far ridere il commensale, un cameriere con un pollo
arrosto  ti passa davanti magari  stappando




rumorosamente dopo qualche secondo anche una bottiglia di Champagne! E poi anche il locale
fatto ad “elle”, con il palco piazzato proprio nell’angolo di novanta gradi e tu che di fronte ti
trovi, invece del pubblico, uno specchio e bel quadro raffigurante una natura morta! E poi,
come se non bastasse, l'‘orchestra che ci doveva accompagnare, dulcis in fundo, era
un’orchestra...d’archi! Ce n’era abbastanza di che incavolarsi..ma tant’e, alle 23,30 dopo la
sigla d’apertura dello show con “Le 12 Gambe 12" delle meravigliose “6 Bluebell 6” e dopo
I'attrazione di turno composta dal solito ventriloquo con cornacchia parlante..”Ladyes and
Gentlemen We are very proud to present the Star of our Show!...

From Italy.... " The Five Brutos”!!!

Parte la sigla: quattro misure di batteria, tempo di rumba-
rock, glissata di pianoforte,

entrata vocale del gruppo e il solista che inizia con il nostro
cavallo di battaglia, “Little Darling”, brano che ci aveva
aperto le porte del successo di mezza Europa,
accompagnato dai nostri tipici coretti..E abituati come
eravamo a sentire sempre una valanga d’applausi ancor
prima che la canzone finisse, il dover attendere che il
pubblico seduto, intento a cenare distogliesse lo sguardo
dal piatto, si pulisse la bocca con il tovagliolo, battesse le
mani “CLAP, CLAP, CLAP” (tre, vi giuro, non piu di tre
battute di mani) e si degnasse di noi ci porto allo sconforto pil totale e, quando la cosa si
ripeté anche dopo la seconda esecuzione, io e Aldo con un rapido cenno d’intesa decidemmo
che la festa per quella sera finiva li in quel preciso istante.

Il tempo di rientrare in camerino quand’ecco arrivare tutto trafelato il direttore del locale che
preoccupato chiede spiegazioni del nostro comportamento.

Il contratto prevede uno spettacolo di 45 minuti e non certo di due canzoni per la durata di
sette! Giu in sala c'e il fior da fiore dell’elite di tutta Stoccolma, vi sono delle persone che
avevano prenotato da settimane...bla bla bla... A quel punto, forse anche perché il posto proprio
non ci piaceva, dicemmo che per una volta tanto anche I'Artista aveva la facolta di protestare il
locale e noi di questa facolta volevamo avvalerci pur di non dover continuare a lavorare con un
pubblico che ci applaudiva soltanto... con tre battute di mani.

Al direttore gli si illuminarono gli occhi dalla gioia e, con un
incerto francese ci rispose:” Mais vous ne comprenez pas,
quand le public avec les mais fais seullement un CLAP c’est
un bon succes, qund fais deux CLAP CLAP c’est un grand
succes, mais quand fais trois CLAP CLAP CLAP...c'est un
triomphe !!! Che dire, stavamo quasi per tornarcene a
casa, con tutte le conseguenze finanziarie negative che in
seguito ci avrebbero travolto, ed invece rimanemmo in
Svezia per ben due mesi e non solo a Stoccolma, dove in

. seguito diventammo dei beniamini locali, ma anche in quel
di Goteborg, al Liseberg Park in un teatro all’aperto, sotto la neve, dove neanche si sentiva il
rumore di quei tre CLAP CLAP CLAP....perché per il gran freddo, portavano tutti i guanti di
renna. E pure imbottiti.




