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1959-Roma  Casina delle Rose 
 
Finalmente ROMA!!! Basta con le tournèe “Triatrali”  in avanspettacolo con debutti debilitanti e 
faticosissimi, con tre spettacoli al giorno, giù al sud, e quattro, e alle volte anche cinque a 
Napoli al Teatro 2000….Teatri..Si! Avrebbero dovuto chiamarle Arene, tanti erano gli spifferi 
d’aria gelida che entravano da tutte le parti da quelle finestrelle che fungevano da lucernai, 
tutte rotte sin dall’ultimo bombardamento alleato e che da allora non furono mai più rimesse in 
sesto. 
 
“Ma ci pensate guagliò” continuava a ripeterci Gianni Zullo “ Io qua a Roma ci son stato 
col Bataclan, con le sorelle Nava, e pure con Mario Ferrero, altro che avanti 
spettacolo…Se facimmo successo accà facimmo successso dappertutto!”  
Sarà, mi dicevo, però La Casina delle Rose non era il teatro del “Colle Oppio” dove aveva 
lavorato lui qualche anno prima.  
La Casina era il più bel locale di Roma ed era frequentato da 
un pubblico d’élìte che nulla aveva a che vedere con i nostri 
“estimatori “ che erano soliti frequentare night clubs o teatri 
di terza categoria, anche se….anche se fra i tanti teatri sparsi 
in tutta la nostra penisola, isole comprese, ogni tanto ci 
capitava di lavorare al Petruzzelli di Bari, o al Ducale di 
Parma piuttosto che allo Storchi di Modena…luoghi di grande 
storia e pregni di musica lirica e operistica, che prima di 
salire sul palcoscenico, un paio di noi si facevano il segno 
della croce dietro le quinte.  
 
Dunque, un po’ preparati lo eravamo, e poi ci eravamo 
sempre detti che un giorno o l’altro pur dovevamo andare a 
Roma. Se non altro per riconoscenza a lui, al Comm. 
Zanfrognini,  al nostro manager, che su di noi aveva 
investito tutto, pure la faccia. A quella persona che non solo 
aveva creduto in noi sin dal primo giorno quando ci fece 
debuttare nel suo teatro, l’Alcione di Torino un anno prima, 
ma che, addirittura,  fece firmare, a me e al cantante solista 
Jack Guerrini, un contratto della durata di 10 anni, fabbricando attorno a noi una Compagnia di 
giro chiamata con molta preveggenza: “Il Teatro dei Pazzi”…e ora dopo un anno di stenti, 
fatica e molta fame eccoci qua, finalmente a Roma nel più importante locale d’Italia: La Casina 
delle Rose! 
 

1° Agosto del 1959. Reduci da una settimana 
pagata dal nostro Zan in quel di Cesenatico e 
Riccione al locale Vallechiara, solo per il piacere di 
farci conoscere dagli impresari, che all’epoca 
potevano farti arricchire in una sola stagione 
facendoti lavorare su tutta la costa adriatica, da 
Lignano Sabbie d’Oro a Gallipoli,  e ancora freschi 
freschi della nostra prima apparizione in assoluto 
alla televisione Italiana (La Boutique della Canzone 
con Nuto Navarrini il 19/07/1959) partiamo dopo 

l’ultima esibizione (allora si chiamavano così e non “Concerti” come si usa oggi) tutti a bordo 
dell’elegante Fiat 1900 Gran Luce del Comm. Aldo Zanfrognini alla volta della capitale.  
 
Arrivo alle 7,30 con colazione in via Veneto a due passi da Villa Borghese, luogo in cui era sita 
La Casina delle Rose, e deposito delle valige alla pensione Caciuottolo in piazza Barberini con 

 

 
Fiat 1900 G.L. 



breve pisolo, per presentarci puntuali alle ore 12.00 con i nostri costumi di scena e le partiture 
(!?) di musica per le prove con l’orchestra e di costumi previste per le 12.30.  
 
Appena arrivati, il direttore del locale, il Sig. Silvestri dopo averci 
dato un’occhiata, una di quelle che di solito si danno al cane che sta 
vicino al barbone all’angolo della strada con la sola funzione di 
impietosire il passante, già con l’abito scuro e la cravatta a 
mezzogiorno suonato,  ci indica il camerino pregandoci di 
consegnare le partiture (ancora?) al maestro Mario Rossi che 
mentre noi ci cambiavamo avrebbe cominciato a dare un’occhiata 
alla musica e agli arrangiamenti per poterli consegnare poi ai suoi 
12 orchestrali e studiarli con calma prima di eseguirli all’unisono 
con noi per la buona riuscita dei nostri numeri….Costumi? Trucco? 
(il mio dentino) partiture, arrangiamenti, delle vere prove con dei 
veri schiaffi (sempre al povero Gianni, che comunque non diceva 
nulla)…”ma quando mai!” Sbotta tutto ad un tratto Aldo Maccione. 
“Noi le prove con i costumi in pieno giorno sotto il sole a 40 
gradi non le facciamo neanche morti!”  
“Si, va bè” interrompe il direttore del locale “ho già capito con 
chi ho a che fare!”  
A stento io e Jack Guerrini riusciamo a frenare Aldo prima che 
questo, abituato com’è a dare gli schiaffi al povero Gianni, salti addosso al direttore Silvestri 
con il suo abito scuro e la cravatta a righe e ne faccia dello stesso un pigiama a pois! A Aldo 
bastava pochissimo per accendersi…figurarsi dopo un viaggio di 7 ore dentro una macchina in 
sei, senza aver chiuso occhio e con 40° all’ombra…..Va bene! Okay! Si prova con i vestiti di 
strada…però: “Guagliò!” ci dice stupito il maestro Mario Rossi “ma qua ci stà solamente la 
partitura del pianoforte, chilla d’à chitarra e una di un sax tenore…e le ate 
unn’stanne?! Ma quali altre partiture? Ancora grazie che avevamo quelle, e pure un po’ 
sputazzate, piegate sgualcite e qualcuna anche mancante che non se la sentiva di continuare 
con noi e se n’era tornata a casa…”Vabbuò! Agge capito! Vuol dire che per stasera ci 
arrangeremo, però dimane io gli arrangiamenti ve li devo fare per forza, sinnò che 
faccio? Gli orchestrali li mando a casa?” E fu così che ancor prima di guadagnare il nostro 
primo cachet a Roma avevamo gia speso almeno tre giornate di paga alla Casina delle Rose. 
“Vabbuo’ facciamo le prove” 
 
Ok per la prima canzone, Little Darling, che essendo una rumba-rock dall’inizio alla fine senza 
l’intervento di nessuno strumento in particolare fila liscia come l’olio dall’inizio alla fine. 
I guai arrivano con la seconda: un medley composto da due canzoni: Io di Modugno e Brivido 

Blu, una canzone portata al successo da Tony Dallara lo stesso anno, il 1958.  
Con fatica arriviamo anche alla terza più complicata esecuzione, un altro medley composto da 
Baby Rock di Carosone, 1959, e See You Later Alligator di Bill Haley & His Comets, grande 
successo mondiale del 1956. 
Alla quarta, ancor prima di cominciare (il contratto parlava di una esibizione di 30/40 minuti) 
arriva il solito abito nero con la cravatta a righe con dentro il direttore Silvestri che ci dice che 
“Va bene così! Bastano 12 minuti” Ancora una volta a stento riusciamo a trattenere Aldo 
Maccione che questa volta non solo lo vorrebbe accarezzare ma fargli anche capire che stava 
commettendo un errore grossissimo…ma tant’è! 

 



 
Ore 21,30. Grazie alle splendide luci soffuse di un 
tardo tramonto, che ancora ci permettono di vedere 
dalle quinteil pubblico in sala riusciamo a scorgere fra 
i tavolini imbanditi di generose bottiglie di 
Champagne alcune personalità. Si tratta di persone in 
uniforme, in alta uniforme, forse generali della 
Benemerita, poi altre uniformi, quelle di alcuni 
prelati, altre di gentlemen dell’ippica, e ancora, 
signori in smoking e dame in gran decolleté, e poi 
ancora artisti, tanti artisti…riesco a scorgere in prima 
fila Walter Chiari, Delia Scala…e tanti, tanti altri, 
sarebbe troppo lungo l’elenco. 

 
I numeri di attrazione si susseguono accompagnati tutti da scroscianti applausi e compiaciuta 
ammirazione. Sono le 23.00…fra poco tocca a noi. Fra le quinte anche il direttore…non si sa 
mai… 
Ed ecco la presentazione: “Signore e Signori, La Casina delle Rose ha il piacere di presentarvi 
questa sera per la prima volta a Roma l’attrazione rivelazione dell’anno 1959… I BRUTOS!” 
 
Un trionfo! Durante la prima canzone, e dopo ancor prima di iniziare la seconda il pubblico 
con le lacrime agli occhi continuando ad applaudire, di fatto ci impediva di continuare la nostra 
esibizione. Alcuni addirittura scomponendosi un po’ erano finiti a terra sulla ghiaietta in 
compagnia di calici vuoti e bottiglie ancor piene di liquido prezioso. Nella confusione più totale 
a tempo di Rock attacchiamo la terza canzone a ritmo di : “ Oh come balli bene, oh come 
balli bene Baby Rock! Hai il pepe nelle vene, hai il pepe nelle vene Baby Rock….” 
Trascinando con noi tutto il parterre de rois ormai  in preda ad una isterica scatenata danza 
collettiva. Cose di un altro mondo!  
 
Naturalmente, come convenuto alla prove, dopo la terza canzone dovevamo uscire, ma il 
direttore, anche lui ormai senza più la cravatta fra le quinte ci spinge di forza fuori pregandoci 
di ricominciare da capo le tre canzoni come bis, cosa che naturalmente abbiamo fatto non 
senza prima d’esserci tolto un sassolino dalle scarpe: quello di aver dato una pedata nel sedere 
al direttore così ben assestata che prima di uscir fuori noi sul palcoscenico sulla pista c’è finito 
lui…tutto rosso in viso e …senza la cravatta.  
 
Gerry Bruno 

 


