Aneddoti

Bravo Maesta — Cascais, 04 marzo 1960

Io a Gianni glielo avevo detto: “"Ma che cosa ci andiamo a fare noi a casa del Re d'Italia
Umberto II in esilio a Cascais!”

E lui: “Huei guaglio, prima di tutto ci dobbiamo andare perché Lui ci ha invitato, eppoi ci
dobbiamo andare anche per non fare uno sgarbo al Comm. Zanfrognini, (il nostro manager)
ché se noi non ci andiamo, quello ci fa nu’ cazziatone tanto! Loro due quando erano giovani,
erano amici, e si vede che al Re & piaciuta molto l'idea di ritrovare Lui attraverso noi per
portargli un caro saluto, ed € per questo che ci ha invitato.”

E vabbé ci andiamo, pensai io in silenzio immaginandomi gia
I"'alzataccia che tutti noi avremmo dovuto fare alle sei del mattino
a Estoril, per essere li, puntuali, alle nove a Cascais a Villa Italia.
Ma d’altra parte pensai pure che, se prima di noi a rendere visita
a Sua Maesta ci sarebbe andato Marino Marini, che a letto ci
andava sempre dopo di noi alle cinque del mattino, essendo lui
['ultimo a chiudere il Carnevale in musica al locale dove tutti si
lavorava, beh allora poteva andare bene cosi anche per noi. Ma,
c'era perd0 un altro piccolo inquietante problema che mi
preoccupava assai, ed era quello che, salvo Gianni, (lui la guerra
in Africa se l'era fatta quasi tutta passando i suoi giorni in vani
tentativi di “fuga” verso casa) nessuno di noi avrebbe mai riconosciuto Sua Maesta dal suo
maggiordomo o, che so, dal suo segretario particolare.

L'ignoranza in materia era di cosi vaste proporzioni che c’era da vergognarsi ad essere vivi....Io
a Gianni questo glielo avevo detto fin da principio, ma lui: “Neh guaglio, vui fate comm’amme,
accussi nun facimme figure emm...da!” E vabbég, se lo diceva lui che comunque era riuscito a
tornare a casa dal fronte, e che di cose e di persone in quel periodo ne aveva viste cosi tante,
a quel punto non c’era che una cosa sola da fare: "OBBEDIRE"!!!

E cosi, puntualissimo alle 08,55, il cancello di Villa Italia si apri, prima, per fare uscire Marino
Marini e, dopo qualche minuto, per fare entrare noi che, mezzo assonnati, vestiti di tutto
punto, giacca, cravatta e cappottini blu di cachemire tutti uguali, un po smarriti veniamo
ricevuti da un solerte maggiordomo, il quale dopo essersi preso cura dei nostri preziosi
cappottini, ci introduce in una grande sala, in attesa di essere ricevuti. Gianni, estasiato dalla
visione dei dipinti che ornavano le pareti della sala, non proferiva parola.

Aldo Maccione dopo 10 minuti di attesa incominciava a dare i primi segni di nervosismo e,
mentre io cercavo di avere qualche informazione sulla Storia d’Italia da Elio Piatti che Iui di
anni ne aveva 15 piu di me, Jack Guerrini, mezzo addormentato sprofondato mollemente
dentro una gigantesca poltrona damascata, nel sentire una porta che si apre e nel vedere una
persona che attraversa la sala, nella confusione piu totale gli si precipita incontro proferendo le
parole:”Maesta..."non riuscendo a dire altro perché caduto rovinosamente fra i suoi piedi,
vittima volontaria di Gianni che, grazie a Dio, riusci con un provvidenziale sgambetto a
fermarlo in tempo.

Il segretario capito subito con chi aveva a che fare, con un sorriso maliziosetto ci fece
accomodare dopo qualche secondo d‘imbarazzo generale, nella sala delle conferenze. Altri
quadri, arazzi preziosi, bacheche riempite di rari cimeli, tappeti persiani, un grande divano, di
fronte un basso tavolo di cristallo e, ai lati di esso, tre immense e comode poltrone regali (!?).
Nell’accomiatarsi il segretario, col solito sorriso maliziosetto, ci invita ad essere pazienti che
“fra poco” Sua Maesta avra il piacere di riceverci.



Gianni, seccatissimo per la magra figura fatta poco prima
sbotta contro il povero Jack insultandolo a piu non
posso:”Ma comm! T'avevo detto di fare comm’a’mme e tu
ti pigli di queste iniziative...statt’ zitte, e nun ce fa’fa nata
figura emm..da!”

Non fece in tempo a finire quella frase che finalmente,
dalla porta principale entra Lui...S.M. Re d'Italia Umberto
II in tutta la sua regale e magnifica ieraticita. Giusto il
tempo di attraversare la sala per ritrovarsi, prostrato ai
suoi piedi, Gianni che, dopo una sonora battuta di tacchi
e un bacio all’anello regale veniva prontamente imitato da
tutti noi, che da tempo non s’aspettava altro che il suo
segnale per poter essere all’altezza. “Prego, prego,
nessuna formalita, accomodatevi e raccontatemi un po di
voi e del nostro caro commendatore. Come sta ? E voi
come state?”...E via con una serie di domande-risposte
per circa un decina di minuti fino a quando al Re Umberto
non gli viene in mente di chiederci il nome del secondo
locale di Lisbona dove tutte le sere ci esibivamo oltre che
al Grand Hotel di Estoril...Buio totale. Nessuno di noi era
in grado di rispondere. Anche perché il secondo locale di Lisbona era a 30km da Estoril, e tutte
le sere dopo il primo spettacolo, ancora con i costumi addosso, ci prelevavano con una
limousine che di fretta e furia saliva su’su sino al dodicesimo piano di quell’Hotel....accidenti!
come si chiamava...”Comincia con la lettera A” suggerisce il Maccione, che intanto nella foga
della ricerca del nome si era, sul sofa, pericolosamente avvicinato a Re Umberto. “Forse &
I’Alhambra” dice S.M. “No!” risponde il Maccione..."Dunque vediamo, allora potrebbe essere
I’Aranjuez”... "No”incalza il Maccione che via via si faceva sempre piu intraprendente..”Allora
non ci sono dubbi, ne resta solo pit uno, &€ I’Ambassador...BRAVO MAESTA’l esclamo Aldo
Maccione che in contemporanea faceva volare sul Collo Regale uno dei suoi sganassoni che
forse, a onor del vero, era piu indirizzato a Gianni Zullo che non certo a Lui il quale, ripresosi
dopo il primo palese sbigottimento, si alza di botto e, dopo averci salutato frettolosamente
riguadagna l'uscita dileguandosi in un batter d’occhio.

Anche noi nel giro di pochi istanti fummo accompagnati dal maggiordomo alla porta d’uscita. Li
ci dettero frettolosamente uno sopra l'altro i nostri preziosi cappottini di cachemire.

All’'ultima richiesta di Aldo Maccione di poter firmare “Le Livre d’Or” appoggiato su una
settecentesca scrivania nel corridoio d’ingresso, ci fu risposto con un semplice ma quanto mai
esplicativo monosillabo che ancor oggi mi risuona nelle orecchie come una delle piu gravi onte
mai subite: “"NO!”



